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Hervé Duchéne

AUX ORIGINES D’'UNE METAMORPHOSE.
SALOMON REINACH, EDITEUR ET TRADUCTEUR DE BERNARD BERENSON
(1894-1895)

Le destin scientifique de Bernard Berenson s’est joué dans le court intervalle de deux
printemps. En mars 1894, lorsque parait son premier livre: The Venetian Painters of the
Renaissance, ’homme est un parfait inconnu. Il sort de 'ombre apres la publication en janvier
1895 dun Lorenzo Lotto, diversement, pour ne pas dire fraichement, accueilli. Deux mois plus
tard, Pauteur gagne en notoriété — sur fond de scandale — avec la diffusion d’'un pamphlet a
propos d’une exposition de tableaux vénitiens a la New Gallery de Londres. La remise en
cause par ce jeune trublion des attributions en apparence les plus assurées affole le monde des
conservateurs et le marché de l'art. Mais on commence a s’intéresser a cet original qui écrit (ou
dont on parle) dans des revues francaises comme la «Revue critiquen, la «Revue
archéologique», la «Chronique des arts et de la curiosité» ou la «Gazette des Beaux-Arts». En
juin 1895, il commente dans cette derniere la redécouverte d’un Sandro Bellini «la Pallas au
centaurey. L’apotre du connaissenrship est promu au rang de critique d’art, dont les avis méritent
d’étre discutés, a défaut d’étre suivis. I’élan est donné: Bernard Berenson gagne tres vite le
rang d’autorité incontestée. L’auteur de quatre évangiles sur la peinture italienne en deviendra
le pape.

Dans cette métamorphose, Salomon Reinach (1858-1932) a tenu le premier role. Ernest
Samuels le souligne dans sa monumentale biographie de Berenson'. Meryle Secrest va plus
loin en affirmant avec une pointe de romantisme: «Reinach était tellement convaincu de
Pimportance de son jeune ami quil passa des nuits a traduire ses articles en francais»’. Les
courriers adressés avant 1899 par Reinach a Berenson ne figurent pas dans le fonds
documentaire de la Villa Tatti’, ce qui nous prive de bien des informations. Mais le dossier
mérite d’étre rouvert, car la correspondance regue par Salomon Reinach — celle de Bernard
Berenson comme celle de sa compagne Mary Costelloe — est désormais accessible depuis I'an
2000. Ces lettres inédites, dont la présentation est ici limitée aux premiers mois d’une relation,
I’éclairent d’un jour nouveau. Dans ce prélude a une amitié de trente ans, la voix de Reinach,
bien qu’affaiblie, est suffisamment forte pour se faire entendre au travers de ces archives
épistolaires déposées selon ses veeux a la Bibliothéque Méjanes (Aix-en-Provence)”.

La premicre rencontre entre Berenson et Reinach se fit a Paris peu avant la fin juin
1894. La correspondance gardée dans les papiers du conservateur de Saint-Germain-en-Laye
confirme ce point. Elle apprend en outre que le début de cette relation fut la conséquence
d’une initiative d’Eugénie Sellers (1860-1943). Le 3 avril 1894, la future Mrs Strong
recommande a «Dear Monsieur Reinach» Mary Costelloe. Cette dernicre est chargée de
transmettre au savant cette lettre d’introduction qui, rédigée a Londres, lui a été remise par son
amie, lors d’un passage a Florence. Le courrier rappelle qu’au début de lhiver, lors d’une
apres-midi passée au Louvre avec Salomon, Miss Sellers a déja eu 'occasion de faire ’éloge de
cette passionnée de peinture italienne. Cette femme mariée — séparée de son époux qui est un
avocat en vue — et mére de deux enfants, réve, avec son frere, Pearsall Smith, d’un guide du
Louvre qui serait un ‘anti-Baedeker’.

I'SAMUELS 1979.

2 SECREST 1979, p. 138.

3 THE BERENSON ARCHIVE 1965. Période 1900-1932: 32 lettres de Salomon Reinach a4 Bernard Berenson, 64
lettres a2 Mary Berenson.

4 Je remercie Philippe Ferrand, conservateur du fonds ancien et le personnel de la Bibliotheque Méjanes pour leur
accueil et leur disponibilité. Les lettres citées dans cet article proviennent de la boite 13 (Bernard Berenson), de la
boite 41 (Mary Logan Costelloe) et de la boite 151 (Eugénie Sellers-Strong).
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Aux origines d’une métamorphose.
Salomon Reinach, éditeur et traducteur de Bernard Berenson (1894-1895)

Lorsqu’elle s’initiait en 1892 a Parchéologie, Eugénie Sellers a choisi de partir en
Allemagne pour suivre 'enseignement d’Adolf Furtwangler (1853-1907), mais elle a été aussi
tres bien accueillie par Salomon Reinach a Paris. Elle sait que ce dernier favorise ce qu’il
appelle la parthénagogie, c’est-a-dire le soutien actif a ’éducation des jeunes femmes. Ce mentor
francais, qu’elle admire a I’égal de son maitre allemand, devrait recevoir Mary Costelloe pour
cette raison supplémentaire que cette beauté wagnérienne n’est pas une apprentie archéologue:

You have seen so many “lady archaeologists” this year, that I think it is time you widened your
experience by becoming experimented with a lady who occupies herself with Kunstforschung in a
larger sense.

Eugénie se réjouit, le 5 juin, d’apprendre que Salomon est en correspondance avec Mrs
Costelloe. Le 25 mai, se prévalant du soutien de son amie, Mary a envoyé a Reinach un article
de méthode paru dans le «Nineteenth Century» ou elle oppose vieille et nouvelle critique
d’art’. Dans le courrier qui accompagne cet envoi’, elle annonce la sortie prochaine de son
guide des peintures d’Hampton Court et informe Reinach de sa venue a Paris du 15 juin
jusqu’a la fin du mois. Elle voudrait I’entretenir de son projet d’un volume sur les tableaux du
Louvre. Reinach répondit qu’il était prét a la recevoir. Quittant Florence, le 14 juin, avec son
compagnon Bernard Berenson, Mary Costelloe fait halte a Milan, puis a Bergame. Avant de
rejoindre Paris, les deux voyageurs s’accordent un détour par Strasbourg pour saluer leur ami
commun Hutchins Hapgood7. Commence enfin le séjour parisien; il sera 'occasion de faire
connaissance avec celui qui régne au 38, rue de Lisbonne sur une impressionnante
bibliotheque. Peu avant de repartir pour Londres, Mary note, le 23 juin, dans son journal
qu’elle a pu voir Reinach a plusieurs reprises. Berenson visite de son c6té les boutiques des
marchands d’art, quelques collections privées et les galeries du Louvre. Sans révéler la nature
de ses relations avec celui qui 'accompagne, Mary a présenté Bernard a Salomon qui découvre,
au méme moment, The VVenetian Painters of the Renaissance. Ce livre, le premier de son auteur, est
paru au début du mois de mars, mais la presse frangaise ne lui a pas consacré une ligne.

C’est a propos de cet ouvrage et de sa promotion que Berenson, qui n’est pas encore un
familier, adresse a Reinach, le 12 juillet, un premier courtier. Ouvrant une tres longue série’, il
mérite d’étre cité in extenso.

13 North Str. Westminstet. London. S. W. July 12/94.
Dear Mr. Reinach

I send you my book on the Venetians marked jealously with reference to my own discoveries
and my own ideas. My attempt is on the one hand to interpret the work of art as an expression
of Venetian life, as determined by it, and as a comment upon it, on the other hand to furnish
brief data about the artists, and lists of their works. As to the text, if you will have the patience
to run through it once more, noting particularly the passages I marked, you will observe that I
have tried to explain the evolution of Venitian painting from as unteleological a point of view as
possible. A thousand men at a given moment are painting. One succeeds supremely because he
does what people find they like, and when people have once found out what they like, they want
that thing for a long time, and hence the supreme artist has a great following or retailers of his

5> WHITHALL COSTELLOE 1894, p. 828-837.

¢ Entre 1894 et 1903, Reinach recevra 131 lettres datées de Mary, soit 343 feuillets. Le rythme du début de cette
correspondance avec Salomon s’établit ainsi: 6 lettres en 1894; 8 lettres en 1895; 2 lettres en 1896 (Mary souffre
alors de gros problémes de santé).

7 SAMUELS 1979, p. 191.

8 Salomon Reinach regoit plus de 114 lettres datées (324 feuillets) de Berenson entre 1894 et 1910. Le rythme des
toutes premicres années de la correspondance s’établit ainsi: 2 lettres en 1894, 21 lettres en 1895 et en 1896; 12
lettres en 1897. Je tiens compte des courriers sans date qui peuvent étre sirement datés par des critéres internes.
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Hervé Duchéne

article. Such is the theory on which I have based my studies of the work of art in its relation to
the public. I beg you to note particularly in their connection what I said about Crivelli in my
preface, and about Giorgione and Bassano in my text.

My lists contain as you will see from my markings many discoveries of my own,
discoveries not only of works of art, but of connection between artist and artist. To defend all
the positions I have taken would take volumes, the first of which in my book on Lotto soon to
be published. I have put these discoveries down in the lists because to the intelligent student
they will often be obvious, or at least suggestive. Aside from discoveries, I think that my lists are
on the whole the completest in existence of pictures supposed seriously to be authentic; and the
dates furnished are invariably based on the latest researches, some not published. I beg you to
note that in a man like Veronese my great affair has been to discover his really genuine works,
and I am the first to offer a list of this purified kind. In Titian and Tintoretto my task has been
similar, although there it was not so absolutely necessary. In this connection let me indicate the
singular fact that scarcely any female portraits have been in our day catalogued as Tintoretto.
Even Morelli supposed Dresden 174 to be a Titian. In London and Vienna I have also
discovered portraits of ladies ascribed to Titian but really by Tintoretto. You will note that my
list of Giorgiones differ from Morelli’s in that I do not admit Giorgiones in the Pitti, and that in
spite of all the critiques since Vasari. I agree with Vasari in ascribing the “Christ bearing the
Cross” in S. Rocco at Venise to Giorgione, and not to Titian. The fragment of a “Finding of
Paris” at Budapest, discovered by Mosalli, is, I believe, only a poor copy of the lost original.

For Palma I have tried to indicate those of his many pictures by him left unfinished, that
Cariani finished. As to Cariani you will see how many pictures of his I believe to have
discovered, among them, a Madonna in the Duomo at Bergamo which Morelli to his dying day
believed to be by Giov. Bellini (ascribed by Crowe and Cavalcaselle to Savoldo). Bartolommeo
Veneto I have also considerably enlarged. To Francesco Bonsigniori, you will notice I ascribe
the polyptych in S. Giovanni e Paolo that has been ascribed to everybody under the sun. In my
book on Lotto I am going to demonstrate this attribution. Finally I have done a great deal to
reconstruct Blernardino| Licinio, differentiating him from Pordenone Licinio, was a great
portrait painter, whose works generally go under the name of Giorgione, Palma and Lotto. A
famous instance is a portrait at Lady Ashburton’s in London. You might cite in this connection
the so called Lotto just acquired by the Louvre.

I hope I am not to eager to advertise myself, but I trust you understand the situation. Let
me ask you as a great favour to send me separat-Abdrucke, if even you have any such, of the
various articles you published. Everything you write genuinely interests me, but 1 sometimes
find it difficult to lay hold of the review containing them.

With best regards, believe me

Sincerely yours,

Bernhard Berenson

Reinach accusa réception du livre et promit d’en parler. Suivant le canevas fourni par
Berenson (qui avait pris soin de souligner sur I'exemplaire envoyé les passages les plus
remarquables), il congut sa note critique’. 1l le fit trés rapidement, malgré de nombreuses
occupations: relecture d’épreuves, révision de son Courrier de l'art antigue pour la «Gazette des
Beaux-Arts», préparation d’'une communication a I'Institut sur les armes celtiquesm, mise au
point du fascicule de mai-juin de la «Revue archéologique»'', ou sera publié en fin de recueil le
texte sur Berenson. Tout était terminé avant le début du mois d’aout, date du départ de
Salomon en Bosnie pour un congrés archéologique et quelques jours de vacances avec son

9 REINACH 1894b, p. 404-405.

10 Communication le 20 juillet 1894 sur la cateia, arme que Virgile qualifie de germanique (REINACH 1894a, p. 265-
266).

11 Ta revue est dirigée par Georges Perrot et Alexandre Bertrand, le supérieur (et 'ami) de Reinach au Musée de
Saint-Germain-en-Laye. Salomon a la haute main sur la revue en sa qualité de secrétaire de rédaction.
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Aux origines d’une métamorphose.
Salomon Reinach, éditeur et traducteur de Bernard Berenson (1894-1895)

épouse. La présentation de Venetian painters of the Renaissance paraitra avant le retour de voyage
des Reinach a la mi-septembre; elle figure dans la livraison de la «Revue archéologique» offerte
en hommage a IInstitut par Georges Perrot, le 31 aout'”. Trop tard pour que Berenson la
découvre avant son départ pour New York ou il débarque dans la premiere semaine de
septembre.

En moins de deux pages, Reinach salue avec sympathie «une ceuvre tres personneller, ou
les tableaux sont étudiés selon le point de vue de expert et de I’historien. Ce petit livre, qui
n’en résume pas de plus gros, a un double visage. Un essai caractérise la peinture vénitienne:
elle est 'expression de la joie de vivre d’une société aimant les fétes et cultivant la gloire. Suit
une liste d’ceuvres choisies que le critique a établie en refusant de se prononcer sur celles qu’il
n’a pas vues. Lattribution des tableaux examinés a des peintres plus ou moins prestigieux a été
faite, au mépris de 'opinion commune et avec la plus grande indépendance d’esprit. Une
phrase de conclusion signale la présence en frontispice d’'un Giorgione redécouvert: Le Berger
an chalumean de la collection d’Hampton Court. C’est un hommage discret a Mary Costelloe, a
Porigine de cette trouvaille. Salomon n’oublie pas de signaler une publication prochaine de
Berenson, un Lorenzo Lotto, qui n’est encore qu’a I’état de manuscrit. Reinach ne manque pas
enfin d’exploiter une information inédite que son correspondant lui a transmise en I'invitant a
la faire connaitre. Le tableau offert par Alfred Chaber en 1893 au Louvre ne serait pas un
Lotto, mais de premier Licinio de notre collection nationale»".

Interrompu a peine commencé, le dialogue épistolaire de Berenson avec Reinach ne
redémarra que plusieurs mois plus tard. A Boston, le 25 octobre, le premier se dit impatient de
lire la critique de la «Revue archéologique» — dont il a manqué la sortie — et il annonce une
nouvelle édition corrigée de son livre. Berenson, qui est aux Etats-Unis pour visiter sa famille,
régler quelques affaires et examiner des collections de tableaux, affecte un ton dégagé; il
cherche en vérité a éteindre un incendie'’. Reinach s’est ému de lire dans «The Nation» du 6
septembre, et dans «The Academy» du 13 octobre, le méme article de Berenson sur une
monographie consacrée a Cima de Conegliano. Salomon fait part de sa surprise a Eugénie
Sellers et lui demande comment joindre Berenson, avec qui il voudrait discuter d’une
collaboration avec la «Gazette des Beaux-Arts», une revue dirigée par Charles Ephrussi, mais
ou la famille Reinach a des intéréts financiers majoritaires.

Miss Sellers répond immédiatement le 15 octobre: «I am asking Mrs Costelloe if she can
let you have Berenson’s address». Eugénie fait plus; elle a transmis le courrier de Reinach a
Mary. Cette dernicre fournit, le lendemain, le renseignement demandé: «Miss Sellers has asked
me to send you Mr. Berenson address in America. It is 65 Fort Avenue, Roxbury, Massachusetts».
Mary glisse dans la méme enveloppe son article paru dans The Studio sur Botticelli et donne
quelques nouvelles. Elle retournera a Paris en décembre et espere avoir le plaisir de revoir
Reinach. Son Guide des peintures italiennes d’Hampton Court devrait étre enfin mis en
circulation, ’'administration ayant accepté sa mise en vente dans le palais royal.

Parallelement, Mary invite Bernard a s’excuser aupres de la rédaction de «The
Academy»; elle lui transmet d’autre part la lettre de Reinach a Eugénie Sellers. Berenson ne
semble pas avoir suivi le conseil de promettre a la revue londonienne «to be a good boy for
the future»”. Mais il s’adresse, le 25 octobre, a Reinach. Il viendra a Paris en novembre; il y
restera jusqu’au Nouvel An pour étudier en spécialiste les peintures italiennes (et les dessins)
des collections du Louvre. Il sera heureux de voir paraitre le fruit de ses travaux dans la

12 ] RES OFFERTS 1894, p. 330.

13 Voir LES DONATEURS DU LOUVRE 1989, p. 168. L attribution est aujourd’hui contestée. L’ceuvre serait de
Vouet.

14 Sur P’épisode, voir SAMUELS 1979, p. 291. B.B. semble avoir refusé une proposition que lui faisait Ephrussi
d’un article sur les peintres flamands.

15 Thidem, p. 291.
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«Gazette des Beaux-Arts», si tant est que Charles Ephrussi accepte de le faire. Quant a la
double publication, elle est malencontreuse, mais Berenson nie toute responsabilité:

The review on Cima was sent to «The Academy» more than a year ago with the request
to the editor to let me know whether or not he wanted it, he never condescended to
answer me; so at last, as I was eager for the author’s sakes to have it printed, I sent it to
the Nation. It is most annoying, but, I answer you it is not my fault.

On en resta la. Avant de se retrouver au cours de ’hiver a Paris. Mary Costelloe y arrive
la premiere et plus tot qu'annoncé, début novembre. De retour de Berlin et d’une escapade en
Allemagne avec le sculpteur Obrist, cette femme libre séjourne, au début du mois, avec
Bertrand Russell — fiancé a la sceur de Mary, mais séduit par le charme de cette derniére — a
I’Hétel Vouillemont, un meublé de la rue Boissy-d’Anglas. e 5 novembre, Mrs Costelloe
sollicite Reinach: «Perhaps you are very busy now, but I am going to venture to remind you
also of your promise to show me something of the antiquities in the Louvre. If you could
sometimes spare me an hour, it would give me the greatest pleasure». Mary rencontra au
moins une fois Salomon dans la semaine; ils ont parlé peinture, archéologie, mais pas
seulement. Reinach sait qu’elle fréquente ce jeune philosophe mathématicien a Iavenir
prometteur. Le 13 novembre, Mary confie a Salomon qu’elle vient de retarder son départ pour
Munich d’une journée: «I became deeply involved in a metaphysical discussion with Mr.
Russell and wanted to see the end of itly. Ce nouveau voyage en Allemagne sera ’occasion de
parcourir les musées (dont celui de Schleissheim et d’Augsburg) et d’étre recue a Munich,
grace a la recommandation de Miss Sellers, par le couple Furtwingler.

Depuis leur parution, 'année précédente, les Meisterwerke der griechischen Plastik sont sur le
devant de la scéne. Et ils ne vont pas cesser de occuper. Fin novembre 1894, Eugénie Sellers
met la derniere main a I’édition anglaise de 'ouvrage d’Adolf Furtwingler. Elle I'a traduit et
préfacé. Reinach s’est montré fort élogieux dans la «Revue critique» lors de la sortie de la
version originale du livre. En septembre 1894, dans la «Gazette des Beaux-Artsy, il éprouve le
besoin d’ouvrir son «Courrier de I'art antique» par une présentation de ’Athéna Lemnia, chef-
d’ceuvre de Phidias, redécouvert par I'archéologue allemand. Ce dernier n’a pas exhumé la
statue lors d’une fouille; il I’'a recomposée a partir de ses répliques fragmentaires, dispersées
dans les musées d’Europe. Un tour de force qui exige le sens du beau, de lesprit critique et
I'ceil du connaisseur.

Comme il y a dans le domaine de la sculpture antique un avant et un apres Furtwingler,
Reinach pressent qu’il en sera de méme pour la critique d’art avec Berenson. Et quoi de plus
excitant que de demander au second, 'héritier de Morelli, de se confronter au premier, le fils
spirituel d’Otto Miiller, pour mettre en valeur leur méthode commune! L’édition anglaise du
livre de Furtwingler fournit une belle occasion. Arrivé a Paris au début décembre, Berenson
souscrit a Poffre de Reinach d’une contribution dans la «Revue critique»'’. Bernard se met au
travail en profitant du concours de Mary qu’il vient de retrouver.

De New York, Berenson s’est embarqué, le 21 novembre, pour rejoindre le vieux
continent. Le 30, Bernard rejoint Mary — partie de Munich, trois jours plus tot'” — a Caen.
Ensemble, ils visitent la ville et le Musée des beaux-arts. Berenson cherche a conforter une
hypothese qu’il fait depuis longtemps sur le Sposalizio (Le Mariage de la Vierge); il 'exposera,
deux ans plus tard, dans la «Gazette des Beaux-Arts» en avril 1896. Bernard et Mary se sont
réconciliés. Le premier a surmonté la jalousie que lui inspirent les aventures de la seconde. Par

16 Reinach consacre beaucoup de temps a cette revue. Arthur Chuquet lui en a proposé la co-direction. 1l I'a
refusée, ce qui ne 'empéche pas de jouer un réle déterminant.

17 Mary envoie a Reinach son Guide ’Hampton Coutrt, de Munich, le 27 novembre 1894. Salomon en fait le
compte-rendu dans la Chronigue des Arts (REINACH 1894b, p. 315).
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respect des convenances — Mary est toujours Mrs Costelloe — autant que par désir de
conserver leur liberté et leur aise —, ils s’installent a Paris, chacun dans un hotel différent, mais
a 150 metres de distance: Mary, rue de Beaune; Bernard, quai Voltaire.

Non sans heurts et avec peine, ils achévent le texte promis a Reinach qui le traduit
aussitot. Berenson confie a sa sceur Senda qu’il n’apprécie guere cette mise en frangais, a ses
yeux, trop littérale'. Le texte resta dans les tiroirs. Dans une notule de la «Revue critique
d’histoire et littérature» du début janvier 1895, Reinach annonce, de manic¢re anonyme,
I’édition anglaise des Griechische Meisterwerk de Furtwingler, en promettant de «reven]it]
prochainement sur cette importante publication»”. Ce qui n’arriva jamais. Berenson ne le
souhaitait pas: la lecture de Furtwingler, comme I’écrit Mary a Salomon, le faisait enrager.

Pour Reinach, la méthode de Furtwingler et celle de Morelli — dont Berenson
revendiquait une partie de I’héritage — méritaient d’étre rapprochées. En somme, I’archéologue
allemand et le spécialiste de la peinture vénitienne procédaient au renouvellement de leur
discipline respective en adoptant une méme démarche intellectuelle. Mais ce point de vue
n’était au fond guere probant. Venue a Londres pour passer les fétes de fin d’année avec ses
enfants, Mary s’est entretenue, le 23 décembre, avec Eugénie a ce sujet et rapporte a Reinach
ses conclusions: «She said that she did not think Furtwaengler was influenced by Morelli, but
that he derived straight from Winckelmann and from a violent reaction against the usual
methods of German archaeologists».

Parallelement, Eugénie Sellers, au printemps 1895, s’applique a convaincre Salomon que
Berenson est fort ignorant sur la Grece ancienne. Au cours d’une visite commune au British
Museum avec le sculpteur Obrist, il a multiplié les erreurs d’interprétation, citant Alcibiade a
propos de la téte d’Aberdeen. Le vrai connaisseur dans le domaine de I’art grec ne se contente
pas de I’étude des formes; pour conduire son analyse, il doit étre capable d’exploiter les
données de lhistoire et de la philologie. Berenson ne sait le faire, bien qu’il ait presque du
génie, lorsqu’il s’agit d’apprécier d’un seul coup d’ceil une ceuvre d’art. Bref, et de maniere un
peu contradictoire, Eugénie avoue: «I do not think Berenson understand greek art i. e. in its
relation to the people and the time among which it was produced, but I do think he
understands /Zzes and can see whether or no one statue is like another.

Berenson n’avait au fond manifesté de lintérét au livre de Furtwingler que pour
satisfaire Reinach qui, en partageant son carnet d’adresses et en lintroduisant partout il
pouvait le faire, s’était montré si généreux avec lui, tout au long du mois de décembre 1894.
Mais ce qui importait le plus a Berenson, c’était la réception de son Lorenzo Lotto, juste
imprimé. L’accueil que I'on réserverait a ce livre, y compris en France, serait décisif pour sa
carriere. Reinach en patla, longuement et de manicre flatteuse, dans la «Revue critique». Mieux,
il traduisit I'essai que Mary Logan, alias Mrs. Costelloe, consacra au volume de son
compagnon dans «lLa Gazette des Beaux-Artsy. A la lecture des épreuves, au début du mois de
mars 1895, les compliments fusent™:

I do not know how to thank you for what you have done! You have turned a straggling,
unsewed article into a charming piece of literature — for which I am to get the credit!! I read it
with Mr. Berenson, and he interrupted me constantly with exclamations of admiration. Tzens/
Est-ce que vous avez, dit ¢a? Alas! When 1 turned to the mss. I recognized at once to whom was due
the credit for the compact and graceful phrase. I see, moreover, from this, something of the way
in which things should be put for French translation. It is not only phrases, but what we speak
of in pictures as the movement and the structure. The recognition of the lumbering anglo-
saxonness of my movement and the awkardness of my structure in writing make me all the

18 «Too litteral and lacking in creative insight», voir SAMUELS 1979, p. 207. Berenson surestime dans le méme
coutrtier son ascendant sur Salomon: «In me he seems to have found a master».

19 «Revue critique d’histoire et littérature» n. 1, 7 janvier 1895, p. 18.

20 Au courrier est joint un feuillet demandant six corrections de détail.
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more grateful for the trouble you have taken. It must have been a great ennui to put it all into
shape, as you have done.

Berenson savait qu’il lui était nécessaire de se faire connaitre” dans cette revue
prestigieuse, ou pour le moins dans son supplément hebdomadaire tourné vers 'actualité: «l.a
chronique des arts et de la curiosité». Salomon usa de son influence — c’est le mot qu’emploie
régulicrement Berenson pour caractériser le pouvoir de son ami — aupres de Charles Ephrussi.
Quelques jours avant No€l, Mary avait traversé la Manche pour retrouver ses enfants. Bernard
Berenson, seul, prépara ce qui est le premier de ses articles en frangais. Il est intitulé Les Gérard
David du Lonvre et parait le samedi 29 décembre 1894%. 1l figure juste au-dessous d’une note de
Reinach sur «Une réplique du polyptyque de Six-Fours» trouvée dans la petite église des Arcs
aux environs de Toulon. Berenson réagit a un entrefilet du «Journal des débatsy», paru le jour
du Réveillon et annongant pour le lendemain une monographie de Frantz Funck Brentano
dans la revue «lL.e Correspondant». L’auteur veut démontrer «’identité de facture de deux
tableaux exposés dans la grande galerie, les Noces de Cana de Gérard David et le triptyque
récemment acquis qui leur fait face». Incapables d’avoir fait le rapprochement et par la méme
privés de tout discernement, les conservateurs du Louvre ne ressortent pas indemnes de cette
enquéte en forme de réquisitoire.

Prudent, Berenson n’emboite pas le pas. Au nom du principe fondateur de son
esthétique: le «sentiment de la qualité», «fruit d’une étude sérieuse et prolongée d’un artiste et
d’une écoley, il refuse I'attribution nouvelle. I’exécution du triptyque, a la différence de celle
des Noces de Cana, est «dure et seche». Les traits individuels des personnages représentés dans
les deux ceuvres n’ont rien de commun. Enfin, le peintre du diptyque n’a pas la maitrise du
modelé dans le clair-obscur, art dans lequel excelle Gérard David. Ce coup d’essai n’était pas
un coup de maitre, mais il permettait de prendre date et de rassurer le petit monde, assez
conservateur, de la conservation des Musées. La nouvelle critique ne cultivait pas I’audace
pour I'audace. Berenson ne partit pour Londres qu’apres la publication de son article. C’est de
vive voix qu’il dut en parler avec Reinach; il ne le fait pas dans sa correspondance.

Deux jours avant Noél, Mary Costelloe reprit contact avec Reinach. Avant méme de le
remercier pour son accueil, elle lui fait part de I’événement de la semaine. Invitée pour une
présentation a la presse, elle va se rendre, le jeudi 27 décembre, a I'exposition de la New
Gallery sur les peintures vénitiennes conservées dans les collections anglaises. Elle propose a
son correspondant d’accompagner Berenson a Londres, d’y passer quelques jours et de faire a
trois la visite de cette présentation exceptionnelle de tableaux antérieurs a Titien. Salomon
décline Poffre, mais encourage Mary a écrire ses impressions. Il fait l]a méme proposition a
Berenson avec promesse de les faire partager aux lecteurs de «Revue archéologique».

Berenson accepte. Le 10 janvier 1895, il est a la veille de quitter Londres pour gagner
Florence et la villa Kraus, son adresse a Fiesole. Il espére avoir terminé son article dans les
quinze jours et il s’inquicte de son illustration.

Please let me know once more precisely how many illustrations I can have for my article in the
«Revue archéologique» on the Venetians, and whether one of them can be a photogravure, or
first class reproduction of some sort.

Berenson souhaite d’autre part publier une note de lecture a propos d’un essai sur les
premieres ceuvres de Raphaél. Ce travail, d’inspiration morellienne, est excellent; il devrait
plaire a Reinach, qui en convient.

21 Mary écrira plus tard que c’était avant tout de la part de Berenson «une tentative pour se placer aupres des
collectionneurs, ses employeurs potentiels», SECREST 1979, p. 138.
22 BERENSON 1894, p. 329-330.
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Le retour en Italie de Bernard Berenson et de Mary Costelloe fut mouvementé. Une
semaine apres avoir franchi la Manche, les deux voyageurs sont toujours bloqués a Bale par
une série d’avalanches. Ils ont profité de cette halte forcée pour mettre, chacun, la derniére
main a leur présentation du Raphaél de leur amie Julia Cartwright (1851-1924). En ce 18 janvier
1895, Mary a recopié et mis au propre le texte de Bernard; elle le confie aux bons soins de
Reinach pour la «Revue critique». Elle donnera quant a elle sa propre étude a un journal de
Londres. Elle a renoncé a écrire sur exposition de peintures vénitiennes. L’entreprise semble
désespérée; toutes les étiquettes des tableaux sont a revoir. Un Bellini est présenté comme un
Catena; les ceuvres faussement attribuées a Giorgione sont innombrables. Elle a accumulé
quantité de notes qui serviront a Berenson. Celui-ci n’est pas découragé par Pampleur de la
tache; il a juste besoin de temps et de ses archives photographiques, dont il est, pour ’heure,
toujours privé.

Le lundi 21 janvier, Mary est enfin arrivée a Fiesole, ou elle habite villa Rosa. Elle
rassure Salomon:

The avalanches moderated their activity, and we got through. Milan was buried in snow, but we
saw a great many pictures in our one day there. Mr. Berenson asks me to send you his apologies
for not writing. He does not take housekeeping so lightly as I do, and his mind is distracted with
considerations of blankets and morning coffee and other such matters.

Mary a pris connaissance d’un courrier adressé a Berenson. On peut en deviner le
contenu. Reinach prépare un compte-rendu du Lorenzo Lotto, bien arrivé sur sa table de travail.
L’article est destiné a la «Revue critiquer, revue qui accueillera Berenson pour un travail sur
Botticelli. Mais c’est dans «l.a Chronique des arts» que paraitra I'article sur Raphaél. Par
I'intermédiaire de Mary, Berenson répond: il accepte cette solution, s’interroge sur le nombre
des tirés-a-part qu’il recevra pour sa collaboration a venir dans la «Revue critique» et promet
de rédiger au plus vite article toujours en souffrance sur 'exposition vénitienne. Sans oublier
I'envoi de photographies et une présentation du Florence de Georges Lafenestre®.

Berenson n’est pas trés pressé de satisfaire a cette derniere demande. Il se fait peu
d’illusions sur le contenu d’une monographie aux antipodes de la «nouvelle critique» d’art.
Mais il n’a guere envie de se mettre a dos une puissance de ’administration des beaux-arts,
conservateur du Louvre et membre de I'Institut. Berenson craint d’étre l'instrument de
Reinach et d’étre embarqué dans une affaire qui releve moins du débat scientifique que de la
querelle de personnes. Quelques semaines plus tard, Mary, en bon soldat, accepte de monter
au créneau:

Mr. Berenson does not feel much inclined to attack M. Lafenestre’s Guide?* and it occurred to
me that perhaps I might write the article (as I have been carefully through the book since
coming down to Florence); of course it would not carry so much weight, although the facts
would be the same. Thus it might be less annoying to M. Lafenestre. But we shall leave it to you
to decide.

Reinach refusa de composer. Berenson fut contraint de publier une chronique —
modérée — contre I'un des tenants de la vieille école dans la «Revue internationale des archives,
des bibliotheques et des musées». Un titre nouveau, dans lequel Reinach mettait de grands
espoirs. Une entreprise qui se révéla un fiasco et s’arréta au bout de deux ans.

C’est dans le numéro du samedi 26 janvier 1895 de la «Chronique des arts» que parut,
signé B.B., un bref compte-rendu du fascicule de Julia Cartwright sur la jeunesse de Raphaél™.

23 LAFENESTRE-RICHTENBERGER 1894 (on line https://archive.org/details/florenceO0lafe 0).
2411 s’agit du volume sur Florence LAFENESTRE—RICHTENBERGER 1894,
2> BERENSON 1895a, p. 35-30.
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L’auteur ne tombe jamais dans le travers d’une étude du milieu de Partiste, mais il applique
avec succes la méthode morellienne. Démonstration est faite que Le Saint-Georges de PErmitage
n’a jamais été envoyé en Angleterre; «l a été peint pour remplacer Le Saint-Georges aujourd’hui
au Louvre, quand ce tableau fut offert par le duc d’Urbin a Henri VII». L’illustration de la
brochure est parfaite. Quelques réserves temperent les éloges: ce sont des critiques de détail
sur des questions de datation, sur 'influence de Mantegna ou sur le mysticisme supposé des
maitres ombriens.

Des le mardi 29 janvier — ce qui donne une idée de la vitesse de la poste entre la France
et I'Italie —, Berenson a regu le numéro de la «Chronique des arts» et remercie Reinach d’une
traduction faite avec le plus grand tact. Mais le courrier sous-entend que I'original a subi une
coupe en son début et souligne un faux-sens. «I regret only that you speak of the cartoon for
the Panschauger Madonna as “signé” whereas it is not, and I meant to have said pricked =
pointillé.

Berenson se montre offensif pour mieux se défendre. Il ne travaille pas aussi rapidement
qu’il le souhaiterait sur le dossier des peintures vénitiennes exposées a Londres.

I have been finding many unexpected difficulties in installing myself, and my study is still in a
chaotic condition. I am beginning to see the beginning of the end, however, and in a week 1
hope the account of the New Gallery will be finished.

Cette incapacité a achever le texte destiné a la «Revue archéologique» n’empéche pas
Berenson de suggérer un autre sujet d’article pour la «Revue critique». Le théme en serait
I’école des peintres de Ferrare et prendrait appui sur le catalogue juste paru d’une exposition
organisée au printemps 1894 par le «Burlington Fine Art Cluby. Reinach accepta.

Une semaine plus tard, le 5 février, Berenson, conscient de son retard, envoie les 3/5 du
manuscrit sur 'exposition vénitienne, toujours en cours a la New Gallery. Il promet le reste «in
a few days», souligne 'importance de sa contribution, évoque le soutien d’Herbert Cook (qu’il
ne nomme pas) et s’inquicte de la rapidité avec laquelle il faudra imprimer le tout.

I have heard from London that it would make a very great difference to my credit and to the
whole cause of new connaissenrship if the article could appear in time for people to use it before
the exhibition closes, that is to say before the end of March. The same friend guarantees to have
the article well advertised. Might I beg you then to do what is in your power to publish it as
soon as possible?

La réponse de Reinach date du 7 ou 8 février; elle est négative. Il est trop tard®.
Berenson exprime, le 10, son dépit. Alors qu’il vient de mettre un point final a son étude, il
regrette d’avoir perdu un temps précieux qu’il aurait pu occuper a autre chose.

Of course I am greatly disappointed, because, while every donkey will now have his way on the
subject, my weak voice will remain tuneless. Then it was such a chance to make way for one’s
opinions! I fear that publishing it by itself is out of the question. Beside the difficulty of having it
done except at one’s own expand, these would be that of putting it out in time; and the
exhibition once closed that would be no sale for it whatever.

Une mauvaise nouvelle ne vient jamais seule. Berenson le découvre: «The Nation» a
consacré une tribune hostile a son Lo##. 1l a renoncé a user d’un droit de réponse. Il espere le
soutien de Reinach, attend son article a paraitre dans la «Revue critique» et lui demande de

26 Les raisons données par Samuels, «excessive length or because of its outspokenness» (SAMUELS 1979, p. 222),
sont peu convaincantes. Reinach a da tout simplement boucler son numéro (déja en retard) de la «Revue
archéologique». Berenson n’avait pas rendu sa copie a temps.
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I'adresser a Garrison, le patron du journal américain. Au sujet du Florence de Lafenestre,
Berenson s’inquicte des réactions que va susciter sa prise de position; il ne voudrait pas
compter cet homme qu’il apprécie au quotidien dans le rang de ses ennemis, déja nombreux.

Dix jours plus tard, le moral est meilleur. La note sur laquelle se referme un nouveau
courrier a Reinach permet de comprendre pourquoi. «My article on the New Gallery may after
all appear as a pamphlet. In that case I hope you will be able to do something to make its
existence known». Reinach est soulagé et il fait au mieux pour informer les lecteurs de la
«Revue critique» de la parution de cette brochure mise en circulation, au début du mois de
mars”’. Auparavant, toujours dans cette lettre datée du 21 février, Berenson suggere plusieurs
sujets de recensions, de nature a moins I'exposer comme des catalogues de musées ou
d’expositions. Reinach est remercié pour avoir obtenu la publication dans la «Revue critique»
de six pages sur le Botticelli d'Hermann Ulmann®. Aucune remarque sur la traduction de
Reinach n’accompagne le courrier; aucun commentaire ne fait comprendre pourquoi la
premicere collaboration de Berenson a cette publication est signée X. Quoi qu’il en soit, I'article
ne passe pas inapercu. La «Chronique des arts» du 23 février, sous la plume anonyme de
Charles Ephrussi, s’émeut d’une sévérité excessive et regrette «une érudition tres grande, mais
peu aimable». L’auteur discute une a une les diverses assertions du critique allemand a propos
de telle ou telle ceuvre, s’en prend a plusieurs autres historiens d’art, puis conclut en prenant
presque toujours une position différente de 'opinion communément admise ou démontrée.
Berenson avoue a Reinach, le 1% mars, qu’il craignait pire du directeur de «La Gazette des
Beaux-Artsy et s’estime, pour I'heure, épargné. «I saw Ephrussi’s note about my flaying of
Ulmann. It seems to have given his own skin premonitory itchings. However, for the present
he is safe from me».

La partie en cours est plus complexe qu’il n’y parait. Elle ne se joue pas a trois — entre
Salomon, Mary et Bernard —, mais a quatre. Charles Ephrussi, bien que jugeant cette nouvelle
critique comme une nouvelle imposture, cherche a capter 'esprit du temps. Dans ses courriers
au directeur de «La Gazette des Beaux-Arts», Mary plaide avec succes la cause de Berenson. 11
publiera, le 1 juin, dans la revue un premier article: un article d’actualité sur un nouveau
Botticelli”. C’est juste aprés sa redécouverte, aux premiers jours de mars que Bernard a écrit
son texte. Il n’a pas été traduit par Salomon, parti en voyage a Rome pendant les quinze jours
des vacances de Paques. A peine rentré a Paris, Reinach adresse a Berenson le numéro du 6
mai 1895 de la «Revue critique». Elle contient sa présentation — assez féroce contre Venturi —
du catalogue de l'exposition londonienne des peintres de I’Ecole de Ferrare™. Le 13 mai,
Berenson remercie en termes convenus: «I can never be sufficiently thankful for the splendid
French you transform my bad English into». Dans le courtier suivant, le 26 mai 1895, Bernard
Berenson se dérobe; malgré la proposition de Reinach, il ne patlera pas du Tintoret juste paru.

There are two reasons for not reviewing it for the «Revue critique». One is that the book is so
childishly, provincially bad, that it is not worthwhile taking notice of it in a journal of general
learning.

Sans se cacher, Berenson déclare qu’il a mieux a faire: il travaille a son volume sur les
peintres de Florence. Le seul des quatre évangiles berensoniens a n’avoir jamais été recensé
par le cher Salomon.

27 «Le catalogue officiel ayant décliné toute responsabilité quant aux attributions, la critique avait ici fort a faire.
M. Berenson a montré, une fois de plus, la profonde connaissance qu’il posséde de la peinture vénitienne»,
[REINACH]|1895b, p. 279.

28 BERENSON 1895b, p. 88-95.

29 BERENSON 1895c¢, p. 469-475.

30 BERENSON 1895d, p. 348-352 (http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k929285/f368.image).
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ABSTRACT

Le destin scientifique de Bernard Berenson s’est joué dans lintervalle de deux
printemps. En mars 1894, lorsque parait son premier livre: The Venetian Painters of the
Renaissance, ’homme est inconnu. 1l sort de 'ombre apres la publication en janvier 1895 d’un
Lorenzo Lotto fraichement accueilli. Deux mois plus tard, 'auteur gagne en notoriété — sur
fond de scandale — avec la diffusion d’'un pamphlet a propos d’une exposition de tableaux
vénitiens a la New Gallery de Londres. I.a remise en cause par ce trublion des attributions en
apparence les plus assurées affole le monde des conservateurs et le marché de l'art. Mais on
commence a s’intéresser a cet original qui publie dans plusieurs revues frangaises. L’élan est
donné: P'apotre du connaisseurship gagne treés vite le rang d’autorité incontestée. Dans cette
métamorphose, Salomon Reinach (1858-1932), traducteur et éditeur du critique d’art, a tenu le
premier role. On le découvre ici a partir de la correspondance de Bernard Berenson et de sa
compagne Mary Costelloe au conservateur du musée de Saint-Germain. Ces lettres inédites,
déposées a la Bibliotheque Méjanes (Aix-en-Provence) permettent de retracer les débuts d’une
rencontre intellectuelle et son histoire mouvementée.

Bernard Berenson’s scientific role was established within two years. In March 1894,
when he published his first book, The Venetian Painters of the Renaissance, he was still almost
unknown. He gained in notoriety after the publication of his book on Lorenzo Lotto (January
1895), which however was coolly received. Two months later he became a celebrity thanks to
a pamphlet on an exhibition of Venetian paintings at the New Gallery in London. A
troublemaker, he discussed apparently well attested attributions, thus throwing into a panic
both museum keepers and those involved in the art market. He begun to attract attention with
his articles published in several French periodicals: the apostle of connoisseurship, he rapidly
became an undisputable expert. Salomon Reinach (1858-1932), Berenson’s translator and
editor, played an important role in this transformation. This role will be illustrated through the
correspondence of Berenson and of his partner Mary Costelloe with Reinach, then keeper of
the museum of Saint-Germain. These unpublished letters, kept at the Bibliotheque Méjanes
(Aix-en-Provence), allow to illustrate the beginnings of their intellectual relationship as well as
its turbulent vicissitudes.
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